ワスレナイ

今日は8月6日　ワスレナイ

 過ちは繰り返しませぬから

子どもの頃図書館で読んだ
『はだしのゲン』
『わたしがちいさかったときに』
強烈な映像となって私の記憶の中に刻み込まれている

爆撃で吹き飛び崩壊しゴーゴーと焼ける家の下敷きになっている弟を助けることができなかった場面では、
自分の弟の顔に見え涙が止まらなくなった
小学生のときのことだ

白黒のバチバチした記録映像いっぱいに映る焼けただれ
人間の形も尊厳も失った小さな死体

耳まで裂けた口を閉じることもできず、
皮がずり剥け辛うじて残る焼けた肉と骨だけになった２つの手で
飛び出した自分の眼球を支え
何が起こったのかもわからないまま
何も言えず泣くこともできず
親に抱かれることも
水を飲むこともできず
静かに死んでいった少女

原爆を体験した子どもたちの書いた作文を読んで
私が記憶した私の中に刻み込まれた映像の一つだ
自分は経験していないけど
ワスレナイ
コワイ
ゲンバクダメ
センソウダメ
と小学生の自分は思った

子どもでもわかる
やっちゃいけないこと

必ず親は伝えなければいけない
話さなきゃいけない

シラナイうちに巻き込まれたということにならないように